201 дней, 1 часов, 1 минуты

До всемирного дня диабета!

Диавзгляд: Про первоклассницу сашку — девочку «индиго»

…ВСЕ С ЦВЕТАМИ. МОРЕ ЦВЕТОВ. ХРИЗАНТЕМЫ, РОЗЫ, ОТ БЕЛЫХ БАНТОВ КРУЖИТСЯ ГОЛОВА, А В СТРОГИХ КОСТЮМЧИКАХ НОВОИСПЕЧЕННЫМ УЧЕНИКАМ ЯВНО НЕПРИВЫЧНО, НО ОНИ ТЕРПЯТ. ПРИШЛИ УЧИТЬСЯ, НЕ ПРОСТО ТАК.
Вообще, в школу хочется. Правда, хочется.
Сказали, там в целом весело и интересно. Рисуешь, пишешь буквы, про животных рассказывают, про страны. Еще там эти, как их…прописи.
Сашка Абросимова в детский сад не ходила: вместо этого за ней смотрела бабушка. Бабуля Сашке попалась мудрая, в меру энергичная и продвинутая. Сашка ею гордилась перед остальными детьми во дворе, куда бегала играть. У всех старенькие какие-то, ей-богу… не разбирающиеся в жизни. А её — и с компьютером близко знакома, и DVD знает, и даже на лыжах зимой ходит.
В четыре года Сашка заболела диабетом. Тяжело протекающим. Никак не подбиралась доза: то много, то мало. Вес прибавлялся медленно, и было жутко видеть так сильно похудевшую Сашку. С несчастьем боролась вся семья. Боролись с неграмотностью по части заболевания, со своими эмоциями. А Сашка не боролась. Она просто переключилась в режим новой жизни. Единственное, чего она боялась — это металлических ланцетов. Таким ланцетом её укололи всего один раз, но Сашке хватило. В тот же день у неё появился прокалыватель, но вид и боль от ланцета остались единственной её фобией.
Научились, конечно. И еду считать, и дозу подбирать. И всё-всё. В пять Сашка уже сама делала себе уколы. Домашние, казалось бы, привыкшие к СД, смотрели на это и ночами плакали в подушку: всё-таки совсем ребёнок, а иногда кажется, знает больше взрослых. Все дети с СД — рано и быстро мудреют.
Теперь … Сашке семь. Первое сентября. Листья желтые, блузка белая, портфель синий.
На линейку, само собой, с мамой. Мама счастлива, это видно. Сашка смотрит на неё и молча улыбается. А пусть не беспокоится. Я всё знаю, мам. Когда «гипа» — сок в портфеле, утром вместе клали. Если поведут кушать — ручка в футлярчике, обязательно надо подколоться. Не волнуйся, я справлюсь.
Детишки как картинки, все как один. Некоторые робеют немного, другие хулиганят, и в них уже можно узнать заводил будущего класса. Кто-то знает друг друга с садика, и, скорее всего, будут друзьями и в школе.
Сашка ростом пониже сверстников. Пшеничная челка, ножки-тростинки в кружевных носочках и лаковых туфельках. Глаза огромные, но… спокойные. Во всей ораве вчерашних дошколят Сашка смотрится самой взрослой. От неё исходит такой силы степенность, уверенность в себе, что дети это чувствуют, стараются познакомиться, держаться ближе. Лидер в самом хорошем смысле слова. Лидер не по готовности шалить, а по жизненной стойкости.
Как и многие дети с СД. Испытания заставляют их быть сильными. Только на первый взгляд они хрупки. Они — как сталь. Тонкая, но всё-таки сталь.
Сашку знакомые называют «индиго». Она говорит и мыслит, как взрослый человек. В художественной школе, куда она ходит уже два года, её работы лучшие. Она умеет читать и писать потому, что ей когда-то стало это интересно, и она захотела этому учиться. У неё абсолютный слух. Она уже сейчас знает, кем хочет стать:
- Я уверена: хочу быть врачом. Или эндокринологом, или хирургом. Я крови не боюсь, это не помешает.
Сашка — миротворец. Типичная картинка: мама с папой спорят о чем-либо на кухне. В дверях появляется Александра. Лицо спокойное, даже скептическое. Подходит, садится на стул. Руки кладёт на стол, сцепляя пальцы. Молчит. Потом весомо:
- Ну? Опять? На этот раз что? Разбираться сейчас будем.
Ноги до пола со стула не достают. Родители виновато глядят друг на друга и на дочь. Мы, мол, больше не будем…
…Сашка отпускает мамину руку, твёрдым шагом идёт к учительнице Анне Григорьевне.
- Я в Вашем классе буду, да?
- Да, в моём. Нравятся тебе ребята?
- Хорошие, только беспокойные. Ну ничего, не бойтесь. Это у них возрастное, пройдёт.
Немая сцена. Сашка вручает букет ошеломлённой учительнице, улыбается. Анна Григорьевна, глядя на Сашку, улыбается тоже. С этой девочкой проблем точно не будет.
Поздравления директора школы, гимн, «Учат в школе, учат в школе» и — первый звонок. Его несёт Сашка. С большим красным бантом. Звон разливается по всему школьному двору.
Москва слезам не верит, утверждает мораль любимого советского фильма. В нём Александра — тоже одно из действующих лиц. Сашка фильм знает, и фраза эта часто звучит из её уст.
- Не хочется колоться, но Москва ведь слезам не верит.
Взрослые, большие тёти и дяди с СД, учитесь стойкости у Сашки. У неё стоит этому поучиться.
… Стайкой заходят в здание школы. Сашка оглядывается на маму, машет ей ладошкой: «Мам, ты не волнуйся за меня. Всё будет хорошо. Я теперь первоклассница».

Мария Митасова, Саратов
Фото автора

Оригинал статьи можно найти на Официальном сайте газеты ДиаНовости